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Геннадий Квакин
При встрече с трудностями или проблемами не всегда правильным будет следование только известными, проложенными нашими предшественниками тропами. Нужно искать альтернативные пути и выбирать из них наилучшие варианты.
.

Резонанс.
Ослабив натяжение привязных ремней катапультного сиденья, и слегка наклонившись вперёд, я пытаюсь дать отдых уставшей спине. Утомительный  четырёхчасовой маршрутный полёт подходил к концу. Позади тысячи километров пути, полигонные бомбометания и тактические пуски ракет. Полётное задание выполнено успешно, но нам, лётчикам, это обстоятельство не очень льстило. Все эти заслуги принадлежат штурману. Это он вычислял курс полёта, измерял угол сноса самолёта ветром, накладывал перекрестье прицела на цель. Не так просто перечислить всё то, что делал штурман в дальнем полёте. Мы же, лётчики, в это самое время, лишь выдерживали заданный режим полёта да тренировали свой зад на выносливость. Другое дело, когда полёты производятся в районе аэродрома. Здесь уж лётчику приходится попотеть, особенно при выполнении взлёта и посадки. В это время от него требуется максимальная самоотдача. Не зря о квалификации лётчика судят по качеству выполненных им посадок. Самолёт ему нужно приземлить в заданном месте на посадочной полосе, с заданной скоростью и как можно мягче. Попробуйте уронить на стол стакан с чаем, ну хотя бы с высоты двух сантиметров, и тогда Вы получите представление, что собой представляет не совсем мягкое приземление. Такая посадка недопустима для тяжёлого самолёта и может привести к серьёзной аварии.
Эти мои мысленные рассуждения прервались, когда экипаж приступил к снижению. Мы вошли в кучевую облачность, и попали в зону умеренной болтанки. Самолёт трясло как при езде по булыжной мостовой. Комфорта от такого полёта не много, и есть опасность разрушения элементов конструкции. Поэтому экипаж вздохнул с облегчением, когда самолёт вынырнул из кучевой облачности, и болтанка прекратилась. Нашему взору открылось красивейшая панорама земной поверхности. Отчётливо были видны разноцветные квадратики сельскохозяйственных угодий, островки лесов и зелёных насаждений, петляющие реки и голубые озёра, прямые линии дорог и многочисленные населённые пункты. Крупные города, небольшие посёлки и совсем маленькие деревеньки, утонувшие в зелени парков и садов, степенно  проплывали под крылом самолёта. Людей с большой высоты не было видно, но мы хорошо знали, что они существуют и заняты своими обыденными делами. Кто-то работает в поле, кто-то трудится на заводе или фабрике, принося реальную пользу своему народу. 
Дорогие нашему сердцу матери и отцы, братья и сёстры, дедушки и бабушки, Вы доверили нам защиту Отечества, своей собственности, и надеетесь на нас. Мы не можем Вас подвести. Поэтому с упорством и настойчивостью осваиваем технику пилотирования дальнего бомбардировщика.
 Мы – это я и мой давнишний друг Виктор. Вместе мы учились в Высшем Военном Училище Лётчиков, затем «понюхали пороха» служа в строевых частях Дальней Авиации. Теперь судьба вновь свела нас вместе в Лётном Центре на курсах командиров корабле. Вывозная программа была уже позади, и теперь мы летали самостоятельно на одном самолёте, по очереди выполняя обязанности командира корабля и его помощника. В этом полёте командиром был Виктор. По характеру он немного флегматичен, решения принимает правильные, но с некоторым замедлением. Настойчив в выполнении поставленной цели и очень прямолинейный человек. С этой своей прямолинейностью он не раз попадал в анекдотичные истории. Сейчас, когда мы снизились на высоту менее четырёх тысяч метров и сняли кислородные маски, я увидел уже почти зажившую царапину на щеке Виктора, и вспомнил одну из этих историй. Произошло вот что: неделю назад к Виктору приехала его соскучившаяся жена, – мужа проведать, да и себя показать. Мест в гарнизонной гостинице не было, и Виктор по объявлению в газете снял для проживания квартиру. Квартира эта была всем хорошая, но только находилась в другом районе города, и Виктору приходилось ездить на службу с пересадкой, на двух троллейбусах. В случившейся истории это не маловажное обстоятельство. Дело в том, что перед приездам жены, Виктор, купаясь на местном пляже, познакомился с очаровательной блондинкой, и та пригласила его к себе в гости. Теперь же, когда приехала жена, это приглашение «повисло в воздухе», но продолжало волновать незадачливого ловеласа. И вот однажды, когда Виктор со своей законной супругой, находившись по городским магазинам,  стояли на троллейбусной остановке, он вдруг «вспомнил», что ему нужно по делам службы съездить в расположение воинской части. 
- Раз нужно так нужно, - с пониманием ответила жена, - я поеду на квартиру, а ты поезжай в часть.

- Только вот жаль, что нам придётся ехать на разных троллейбусах, - со вздохом проговорил Виктор.

- Ничего страшного, - успокоила его жена, - я приеду, приготовлю ужин, и буду ждать тебя. 
Так они и решили. Первым подошёл троллейбус Виктора. Витя быстренько вскочил на подножку и, помахав жене рукой, уехал. Но проехал то он всего лишь одну остановку, вышел из троллейбуса и направился к дому, где жила очаровательная блондинка. Ему и в голову не приходило, что за его шествием, из окна, следующего сзади троллейбуса, с нескрываемым интересом наблюдает законная супруга. 
На следующий день Виктор пришёл на службу с видом человека, съевшего сразу три лимона. 

- Что случилось? – спросил я его, не сомневаясь, что произошла какая-то неприятность. 
- Да так, ничего. Жена «застукала», - понуро проговорил Виктор, и поведал мне, что произошло. 

- И ты что же, рассказал жене, что ходил в гости к любовнице? – с любопытством спросил я. 

- Да пока не рассказал. Выкручиваюсь, плету всякую небылицу, но она настаивает, говорит: «Сознайся, Витя! Лучше будет». Вот я и думаю, уж не сознаться ли мне? Как ты посоветуешь.
- Эх, Витя, плохо знаешь ты женщин. Сознаваться жене в измене - дело бесперспективное и вряд ли приведёт к взаимопониманию. Уж лучше молчи, как рыба об лёд. Такой будет мой совет. 

Виктор ничего не ответил, а на следующее утро пришёл с царапинами на щеке. 

- Что, сознался? – спросил я.

- Да, - сказал он коротко. 

Тем временем, пока меня посещали эти воспоминания, наш бомбардировщик снизился до высоты «круга» и приступил к заходу на посадку. Виктор пилотировал самолёт с некоторым напряжением: «упёрся» взглядом в приборную доску и работал штурвалом резкими движениями. Это создавало излишние колебания самолёта и говорило о том, что Виктор сегодня не в лучшей форме. Я старался не отвлекать его от пилотирования и лишь выполнял его команды. На траверзе, как это и положено по схеме захода, Виктор дал команду: 

- Шасси выпустить. 

- Выпускаю, - ответил я и привычным движением руки перевёл кран шасси на выпуск. Какой либо эффект от этого действия отсутствовал, шасси не выпускались и красные лампочки убранного положения продолжали гореть. 
- Шасси не выпускаются, - с удивлением промолвил я, соображая: в чём же дело? Поднявшееся артериальное давление мешало мне ясно мыслить, и мне потребовались усилия, чтобы справиться с собой. Взглянув на манометр системы выпуска шасси, я сразу всё понял: стрелка была на нуле. Давления в гидросистеме не было, и по этой причине шасси не выпускалось. 

Виктор продолжал невозмутимо пилотировать самолёт, как бы давая мне понять: «тебе положено выпускать шасси, вот, и выпускай, как хочешь». Зато «завёлся» штурман: 

- Это как же так!? – возмущённо воскликнул он. 
- А вот так! Как хочешь! – резко оборвал его я. 

Не нужную демагогию и панические настроения в экипаже нужно было пресечь жёстко. В экстремальных условиях они действуют на процесс мышления как тормоз, мешая сосредоточиться. 
Конечно, мы понимали серьёзность нашего положения. В таких случаях, как правило, садятся с убранным шасси, «на брюхо». Но если тяжёлая металлическая машина приземлится «брюхом» на бетонную полосу, то пожара не избежать. Вспыхнет она, как спичка, и экипаж, скорее всего, сгорит вместе с ней. Лучше, конечно, садиться в этом случае на грунтовую полосу, но и здесь таится для экипажа некоторая опасность. При скольжении самолёта по грунту носовая часть кабины разрушается, и в образовавшуюся дыру набивается земля. Эта земля наполняет кабину и давит на лётчиков с большой силой. Итог, как правило, бывает печальным: лётчики попадают на тот свет с полным ртом земли. Такие случаи бывали, поэтому и занервничал пожилой уже штурман. Но мы то с Виктором не унывали, поскольку знали: не все возможности, выпустить шасси, ещё использованы. У нас была уверенность, что мы их выпустим.
С КП управления полётами ничего сверхъестественного нам не посоветовали: 

- Выпускайте шасси аварийно. 

С волнением, не часто же такое происходит в нашей лётной практике, сорвал я пломбу с аварийного крана и перевёл его в положение «выпуск». Красные лампочки убранного положения шасси погасли. Это означало, что процесс выпуска начался, и нам оставалось только ждать результата. Время тянулось медленно, а беспокойство и волнение нарастали, и как оказалось, не напрасно: основные стойки шасси выпустились, а передняя осталась в промежуточном положении. 
- Пройдите над стартом для осмотра шасси, - голосом, выражающим недовольство, проговорил руководитель полётов. Понять его можно: в воздухе большое количество экипажей, группа руководства загружена полностью, а тут на тебе, ещё и непредвиденные обстоятельства с выпуском шасси. 

Руководил полётами очень опытный человек, повидавший всякое на своём веку. Прозвище у него было – Пенёк. Однажды сменный позывной командно-диспетчерского пункта был «Пенёк», и руководителю полётов приходилось произносить в эфире такую фразу: «Я Пенёк…». С этого и началось – Пенёк да Пенёк. Годы сделали своё дело, теперь он был сомневающимся во всём старичком, ожидающим приказа об увольнении в запас. Приключения в воздухе ему уже были не нужны, а хотелось пожить спокойно и тихо в своём домике на берегу пруда. Вспомнилось мне, как однажды изобретательные на всякие проделки слушатели курсов командиров кораблей подшутили над ним. Ими было замечено, что каждое утро, идя на службу, он проходил около своего гаража, где хранилась новенькая Волга. У ворот было рассыпано немного песка, по следам на котором можно определить: выезжала машина из гаража или нет. Так шутники придумали вот что: взяли старую покрышку и наделали ею следов на песке, как будто машина выехала из ворот. Увидев утром эти «художества», хозяин гаража, не долго думая, сообщил в милицию об угоне машины и вызвал следственную группу. Дотрагиваться до замков он не стал, что бы не стереть отпечатки пальцев преступников и не затруднить их поиск. Каково же было удивление всех присутствующих, когда они, открыв ворота, увидели блистающую чистотой Волгу, не трудно себе представить. На службе Пенёк об этом случае никому не рассказал. Затаился. Вероятно, вычислял: «Кто бы мог это сделать?». 
Теперь же, в этой аварийной ситуации, от решений Пенька зависел дальнейший ход её развития. Передняя стойка шасси так и оставалась в недовыпущенном положении. Аварийный способ выпуска был уже использован. В Инструкции экипажу, в этом случае, предписывается посадить самолёт на основные стойки шасси. Сделать это не трудно, но что произойдёт с самолётом, когда он на пробеге опустит нос и начнёт им чертить по бетонным плитам? Как раз в носовой части самолёта и расположена кабина экипажа. Может быть, она сомнётся, как недокуренная сигарета и погаснет, сжимая наши внутренности. Может быть, она загорится, поджаривая экипаж. А может кабина просто сотрётся, вместе с нашими ногами. Я посмотрел на ноги Виктора, а затем на свои, и представил их очень короткими. «Как же будим мы тогда ходить?» - этот циничный вопрос совсем некстати появился в моей голове. Нет, такая перспектива нас вовсе не радовала. Нужно было придумать другой сценарий развития этой не простой ситуации. 
В эфире наступила тишина. Все, кто был на КП, КДП, в самолётах, все решали задачу: «Как быть, что предпринять в этом случае, чем помочь экипажу, попавшему в беду?». Можно было попытаться довыпустить переднюю стойку шасси путём создания перегрузки, но наш бомбардировщик не рассчитан на такие действия и может разрушиться в полёте. Кроме того, самолёт при таком маневре мог выйти на критические углы атаки и свалиться в штопор. Всё это было равносильно самоубийству, но другого ничего не приходило в голову. Мы ждали решения, и эти минуты ожидания были для нас настоящей пыткой. «Разрешит ли Пенёк нам выполнить этот маневр? Возьмет ли он на себя такую ответственность?» - думали мы. Всем нам хорошо известна было статья Уголовного Кодекса, определяющая меру ответственности личного состава за нарушение правил полётов и подготовки к ним. По этой статье Пенёк, вместо домика у пруда, запросто мог оказаться в казённом доме с решётками. Это ему было совсем не к чему. 

Определив остаток топлива в баках, я взглянул на часы: 

- Минут через пятнадцать нужно будет садиться.

- Понял, - коротко ответил Виктор, сосредоточенно пилотируя самолёт.
Тишину эфира нарушил голос Пенька:

- Разрешаю выполнить снижение с последующим переходом в набор высоты. Допустимую перегрузку не превышать.

- Понял Вас, - лаконично ответил Виктор. 

Развернули мы самолёт в сторону от города, чтобы не забрать с собой на тот свет его жителей, и начали эксперимент. После двух выполненных пикирований нам стало ясно, что скорее у самолёта сломаются крылья, чем выпустится передняя стойка. Её выпуску препятствовал скоростной напор воздуха, действие которого было противоположным. Я хорошо себе представил, как болтается под нашей кабиной тяжёлая стойка шасси с массивными колёсами. Это был самый настоящий маятник. Такой же маятник, только меньшего размера, когда-то раскачивали мы в школьной лаборатории и определяли частоту его колебаний. И тут меня осенило: 

- Витя! Резонанс! – воскликнул я.

Молча, как в последний раз, мы посмотрели друг другу в глаза, и этот взгляд был красноречивее всяких слов. В создании резонансных колебаний стойки шасси был наш шанс выпутаться из этой ситуации. Сделать это не просто, но нужно, обязательно нужно. 
- Экипаж, подтянуть привязные ремни, - скомандовал Виктор, и мы вместе начали, движением штурвала от себя и на себя, раскачивать самолёт, стараясь «нащупать» резонансную частоту передней стойки. Ремни удерживали нас в креслах, а о комфорте полёта думать не приходилось. Такой полёт напоминал езду на диком мустанге, который пытается сбросить с себя ненавистного седока. «Не до жиру – быть бы живу», - эту поговорку знал весь экипаж, поэтому  стойко переносил немыслимые «скачки». И не напрасно: послышался характерный при выпуске шасси стук, и в глазах наших отразился зелёный свет сигнализации выпущенного положения шасси. Дело было сделано, передняя стойка выпущена и зафиксирована специальным замком. Но радости мы не ощутили. Может быть потому, что полёт ещё не был закончен, и на пробеге, после приземления, нас ждут трудности, связанные с отказом гидросистемы. А может быть и потому, что от нервного напряжения наши чувства притупились, и мы стали безразличными ко всему. Несмотря на это состояние, нам удалось благополучно завершить полёт. Медленно, не торопясь, члены экипажа спустились по стремянке на землю и построились, как положено, у самолёта. Я взглянул на их лица, и холодок пробежал по моей вспотевшей спине: они были белыми, как у покойников. 
- Будем жить, мужики, - сказал я тихо, и улыбнулся, стараясь помочь им перенести нервный стресс. 

Виктор записал в контрольный лист замечания по работе авиационной техники, мы сели в автобус и поехали со стоянки. Рабочий день для нас был закончен, но делиться впечатлениями от полёта не хотелось, так и ехали молча. Потом Виктор отправился на троллейбусную остановку и поехал к своей любимой жене, с которой он уже успел помириться. Я уединился в гостиничном номере и попытался уснуть, но ничего из этого не вышло. В голове постоянно «прокручивались» события этого дня. Требовалось какое-то время, чтобы успокоились нервы. 

Следующий рабочий день начался для нас с Виктором с приятного сюрприза: командир перед строем объявил нам благодарность за грамотные действия в аварийной ситуации. Группа Объективного Контроля работала всю ночь и выполнила своё задание: самописцы были расшифрованы и их данные подготовлены к разбору полётов. Ну а после разбора была очередная постановка задачи. На следующий день мы с Виктором снова должны выполнить полёт по маршруту. Только командиром корабля на этот раз буду я, а Виктор моим помощником. Какие трудности нас ждут завтра, мы конечно не знали, только чувствовали, что уверенности в своих силах и опыта стало больше. Пусть эти наши полёты называются учебными, или тренировочными, но, если придётся, мы сумеем выполнить и боевую задачу.  
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